Poussières dans le vent

Depuis deux mois j’assiste aux évolutions d’une grue. Le promoteur a fait fort : en un espace lilliputien, en pleine petite couronne, il a trouvé le moyen de bâtir deux immeubles nouveaux. Il a pour cela démoli deux bâtiments existants, bien sûr, l’un délabré et l’autre, hélas, qui abritait en son rez-de-chaussée mon restaurant chinois préféré.
Oubliant cette déconvenue, je contemple admirative l’art du grutier. La flèche immense du monstre d’acier survole les toits, pivote, laisse courir le treuil, le palan et son filin au bout duquel pèse une charge toujours renouvelée : fagot de poutrelles métalliques, conteneur, matériaux. Et sur la branche courte, ce contrepoids étrangement sobre dont je me demande comment il tient. S’il venait à se détacher au-dessus des toits lorsque la grue, vigile esseulée, erre autour de son axe, livrée aux vents de la nuit ?
Elle est belle, jaune sur le fond gris des deux créatures de béton qui se percent d’ouvertures béantes. Les barres d’appui sont posées, des balcons rythment déjà les façades esquissées et la minceur de leur dalle m’effraie.
Là-haut, suspendue entre ciel et terre dans son cagibi de verre, une silhouette que je devine concentrée sur les manœuvres, attentive aux signaux des fourmis casquées de blanc ou de jaune s’affairant en bas ou sur le toit encore à ciel ouvert. Du chantier montent des appels, une rumeur laborieuse. Communiquent-ils avec des portables ? J’admire l’apparente harmonie qui règle les gestes des uns et des autres tandis que se décrivent contre le ciel des arabesques rectilignes, un lent ballet qui ne s’interrompt pas.
Je l’ai guetté des jours durant, le grutier. Je voulais le voir grimper jusqu’à sa cabine, son refuge vitré, par les échelles de fer qui scandent l’immense mât de métal jaune. Une distraction d’une minute – même un début de journée recèle des trésors de dispersion – et je le devinais tout à coup installé aux commandes, la grue glissant déjà contre le ciel.
Enfin je l’ai surpris un matin, vers huit heures, alors qu’il était à mi-hauteur. J’ai retenu mon souffle. A peine s’octroyait-il, le temps de reprendre haleine, quelques instants accoudé à la mince balustrade de la plate-forme qu’il avait disparu dans son nid des nuages.
Un chantier, ce n’est pas beau. Mais cette grue aux filins et poutrelles géométriques, réminiscences d’Eiffel, qui s’anime avec intelligence sur un désert de ciel gris, ou déchiré de bleu, moutonnant ou zébré de pluie, et ses tâcherons en bas, anonymes et assidus, je crois que je les regretterai, une fois leur œuvre terminée.
Un midi, m’aventurant à la lisière du chantier, j’ai vu descendre le grutier. Rien ne le distinguait des autres qui s’interpellaient à l’heure du déjeuner. Il est passé devant moi, les yeux encore plissés, sa machine immense l’attendant comme un cheval son cavalier. Il ne se doutait pas qu’il rythmait mes journées, que son labeur allégeait mon front lourd trop penché sur ma table. Et moi j’ignorais s’il avait un jour, par mégarde, détecté ma fenêtre, madrépore dans une forêt de coraux, et si sa complice de fer lui avait chuchoté que ma lampe lui tenait compagnie, perdue parmi les lumières minuscules et tardives qui palpitent, la nuit, au flanc des gratte-ciel.